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En juin 2014, le patron de l’usine textile Bel Maille annonce à ses 
ouvriers le redressement judiciaire de l’entreprise. Au rythme des 
machines, la chronique de ces quelques mois nous fait rencontrer 
des Hommes lucides et extras-ordinaires qui jusqu’au bout vont 
affronter la réalité sans se résigner.

SYNOPSIS



Comment est né DES BOBINES ET DES HOMMES ? 

Mon film est né par la voie du cinéma de fiction. Olivier Loustau, 
à l’été 2014, réalisait son film, LA FILLE DU PATRON, dont l’his-
toire se déroule dans une usine textile en difficulté, à Roanne, 
dans le département de la Loire. Brusquement, le réel a rat-
trapé cette fiction, puisqu’au moment du tournage, cette usine 
Bel Maille s’est trouvée confrontée à un redressement judiciaire. 
Deux histoires se rencontraient dans un miroir… 
Je suis donc arrivée en cours de tournage avec ma caméra 
dans l’urgence de raconter ce qui se passait. L’usine Bel Maille 
était donc devenue un décor de cinéma, où de vrais ouvriers, 
figurants pour la première fois, étaient aussi acteurs d’un conflit 
réel. J’étais la témoin de cela.

Tourner dans une usine, ce n’est jamais facile…

Le patron de l’usine Bel Maille, Stéphane Ziegler, a donné préa-
lablement une double autorisation : pour le film d’Olivier Loustau 
et pour le mien. Le tournage de fiction m’a permis de m’in-
tégrer dans cette usine sans obstacle. J’ai eu l’entière liberté 
de tourner, dans l’usine, avec les ouvriers, avec le patron, lors 
des réunions entre les deux, aussi longtemps que je le voulais. 
J’y suis restée six mois, le temps d’un été et d’un automne. 
J’ai accompagné au fil des jours les salariés de Bel Maille du 
redressement judiciaire à la liquidation de leur usine. J’ai filmé 
et enregistré le son seule, avec un dispositif extrêmement léger, 
propice à recueillir les scènes du quotidien. Mon espace de tra-
vail, c’était l’atelier du rez-de-chaussée de l’usine, là où sont les 
machines et les ouvriers. C’est là où je suis restée la majorité du 
temps à filmer, à construire mon histoire. J’avais un lieu, j’avais 
mes protagonistes et leurs machines. 

Comment les Bel Maille ont vécu la présence de la 
caméra ?

Le film, en train de se faire, nourrissait leur combat, et vice-versa. 
Il faisait partie de leur vie. Pendant six mois, j’ai fait partie de leur 
vie comme ils sont entrés dans la mienne. Je les regardais tra-
vailler, je les écoutais, et après un certain temps, dans le feu de 
l’action ou au contraire dans la latence de l’attente, la caméra 
est devenue pour eux une complice, un œil et une oreille de 
confiance. Je me suis inscrite dans un rapport, notamment au 
temps, qui leur permettait de s’exprimer face à ma caméra, à la 
différence d’un travail journalistique très contraint par le temps. 

Ce qu’on sent tout de suite, ce sont les vies particulières 
de ces ouvriers.

Ce sont tous des ouvriers très qualifiés. J’ai été subjuguée par 
des personnalités et un métier déjà si poétique à raconter : celui 

de tricoteur. J’ai découvert leur savoir-faire, les habitudes et 
les gestes de ces hommes sur leurs machines. J’ai eu envie 
de mettre en lumière leurs parcours. Dès mon arrivée, j’ai été 
saisie par la beauté de l’usine : sa lumière, ses symétries, ses 
perspectives, sa propreté, ses bobines de fils aux couleurs 
franches. La scénographie de l’usine a déterminé la mise en 
scène et le point de vue esthétique du film. 

Bel Maille n’est pas n’importe quelle usine…

L’entreprise était leader européen de la création et de la fabri-
cation de tissus en maille pour l’habillement, la lingerie, le mail-
lot de bain, les tissus techniques. Nadine Rog, la secrétaire de 
l’usine m’avait confié : « On l’appelle la perle de l’Europe, Bel 
Maille ». Elle fabriquait des tissus innovants, techniques, du 
moyen et haut de gamme. Les Bel Maille tricotaient pour la 
lingerie-corsetterie, le maillot de bain, l’enfant, la protection des 
personnes. Et les ouvriers en étaient fiers : pour eux, l’usine 
étaient presque une seconde maison. José Antunes, l’un des 
doyens de l’usine me répétait : « On n’est pas 60 salariés Bel 
Maille, mais 60 familles. » Certains en ont même construit les 
murs, les ont peints, d’autres en ont fait toute l’électricité. Avec 
leur machine, ils formaient de véritables duos de travail. La plu-
part étaient entrés à l’usine adolescents. Avec ma caméra, je 
suis devenue pour eux comme une collègue de travail, et j’ai 
filmé l’usine comme une maison commune. 

L’usine a une histoire, un savoir-faire, et les ouvriers 
également…

On découvre cette histoire grâce à des témoignages et des 
photos des plus anciens qui nous raconte la fondation en 1956 
par Jacques Bel. 
L’usine Bel Maille fut construite à côté de la maison du patron, 
puis de 6 salariés l’effectif a grandi à 160… Modèle d’usine 
familiale où le patron transmettait le savoir-faire et des valeurs : 
entraide, partage, reconnaissance du travail bien fait, valeur 
affective à l’image d’une relation familiale… C’est un âge d’or 
de l’industrie française qui revient dans le film. On sent beau-
coup de fierté et de nostalgie chez ces ouvriers. 

Cela fait contraste avec la brutalité et la soudaineté de la 
chute et de la faillite de l’entreprise aujourd’hui.

En cinq ans, suite au rachat de l’usine par un nouveau patron 
qui s’identifiait comme entrepreneur, Bel Maille s’est effondrée. 
Il y a quelque chose de tragique, de révoltant, d’injuste pour 
ces salariés qui ont porté l’entreprise et participé à son déve-
loppement. Dans leur histoire, les Bel Maille ont aussi affronté 
les différentes crises du textile tout en s’adaptant aux difficultés : 
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en se modernisant et en se perfectionnant. 
Driss, tricoteur depuis 18 ans dans l’usine et porte-parole du 
groupe explique le déclin de Bel Maille : « C’est soit de l’incom-
pétence, soit une mauvaise gestion. » 

Le patron de Bel Maille, Stéphane Ziegler, est extrême-
ment ambigu…

Je me suis beaucoup interrogée à son sujet : qui était-il vrai-
ment ? Il était ouvert, il a rendu tout possible en accueillant les 
deux tournages, il m’a laissé une entière liberté de filmer dans 
l’usine, ce qui est rare. Il a répondu à toutes mes questions 
avec disponibilité. Mais on découvre au fur et à mesure du film 
que la « mauvaise gestion » et l’« incompétence », c’est lui… Il 
incarne la chute Bel Maille tout en tenant exactement le dis-
cours inverse, puisqu’il répète inlassablement, comme un leit-
motiv : « Ma priorité est d’assurer la pérennité du savoir-faire Bel 
Maille dans son ancrage local »…

Cela revient à plusieurs reprises dans sa bouche le long 
du film…

J’aurais pu le garder cinquante fois ! Il annonce exactement 
le contraire de ce qu’il fait, ce qui est très déroutant, ce qui 
semble absurde… Et je découvre au fur et à mesure les réelles 
causes de la déroute Bel Maille. Stéphane Ziegler a racheté une 
entreprise et pendant cinq ans il a siphonné la trésorerie de Bel 
Maille, il a licencié 120 personnes.
Au moment du tournage, l’enjeu de Bel Maille était : reprise ou 
pas reprise ? Stéphane Ziegler a lui-même orchestré un projet 
de reprise qu’il a quitté en cours de jugement ! Il a abandonné 
les salariés, lâchement. 

Pourtant, vous ne filmez pas un « patron voyou », il n’y a 
pas de portrait à charge…

DES BOBINES ET DES HOMMES n’est pas une dénoncia-
tion au vitriol des pratiques patronales, ni un film militant. Au 
contraire, tout change, tout évolue, il existe une progression 
dramatique. J’ai tenté de comprendre son rôle ses ambitions 
jusqu’au moment où « il quitte le navire », sidérant tous les 
employés sur son passage. 

Du côté des ouvriers, l’atmosphère est très différente. 
Pourtant, ils sont moins dans la lutte que dans l’attente…

Le combat des salariés était de continuer à travailler dans l’es-
poir de sauver 32 postes. Ils ont organisé leur résistance par 
le travail, sans planter un piquet de grève. On leur a promis la 
reprise de l’entreprise par un groupe tunisien. C’est pour cela 
qu’ils ne font pas grève et ne sont jamais violents : il s’agis-
sait de montrer au repreneur la qualité de leur travail et de leur 
investissement. 
Pendant ce temps, la production s’affaiblissait. Faute d’argent, 

les bobines de fils, se sont mises à être livrées au compte-
goutte, de moins bonne qualité. Mais ils sont restés vigilants 
pour préserver ces 32 emplois sur place. Les tricoteurs se sont 
transformés en réparateurs, pour tenter d’assurer une conti-
nuité du tricotage et du travail. Il n’y a bien eu plus que trois 
ou quatre machines sur les trente qui fonctionnaient aupara-
vant, jusqu’à l’arrêt total de la production. Cet enchaînement a 
entraîné une nouvelle forme de travail ou plutôt de non-travail, 
peut-être la pire pour ces ouvriers-là : l’attente, la latence. Ils 
étaient là, sur place, mais rien ne marchait. Que faire ? Ils se 
réunissaient, discutaient, préparaient les échéances à venir… 
attendant, seuls et impuissants. L’usine a changé : ce qui était 
bruit et action est devenu silence, vide, immobilité. 

Au milieu du collectif, quelques visages se détachent, 
des bobines…

Nadine Rog était secrétaire chez Bel Maille depuis vingt ans, 
c’était quasiment elle la seule femme. Derrière son bureau à 
l’entrée de l’usine, nous avons construit une relation très forte, 
de confiance. J’ai été l’oreille qui lui permettait de parler, de 
raconter sa vie pour survivre dans une entreprise en pleine des-
truction. Elle m’a été essentielle, car j’ai compris le fonctionne-
ment et le dysfonctionnement de l’usine à travers elle et ses 
confidences. C’est grâce à Nadine, à ses mots chuchotés, à 
ses commentaires, que l’on comprend : le patron siphonne les 
caisses… Peu à peu, aussi, ses passions secrètes percent : 
pour ne pas s’ennuyer, puisque plus rien ne marche, elle lit en 
cachette en attendant les fins de journée. Elle dissimule sous 
un bout de tissu un livre de Violette Leduc, La Bâtarde, ou un 
roman de Duras, ou encore un autre de Jean-Paul Dubois.

L’autre personnage principal est Driss, le porte-parole 
du groupe…

Driss défend le dossier Bel Maille jusqu’à la fin avec calme et 
lucidité. Avec ses collègues, il questionne le patron, avec une 
certaine élégance mais sans compromis ; il peut le mettre face 
à ses contradictions de plus en plus criantes. Driss est déter-
miné : il se doute que ça finira mal, malgré toutes les promesses 
qui s’accumulent au long du film. Il est la voix du groupe uni, 
tous dans un même combat et un même état d’esprit…

DES BOBINES ET DES HOMMES rend compte de cela, 
une forme de grandeur et d’authenticité populaires ?

C’est une histoire qu’on voit rarement. Quand voit-on des 
ouvriers à l’image aujourd’hui ? Quand il y a une catastrophe 
dans une usine ou lorsqu’on fait un reportage sur le vote Front 
National… 
De ce travail au cœur de Bel Maille, j’ai voulu faire un film vivant, 
élégant, drôle, dramatique et humain qui traduise l’injustice 
subie, la dignité et le courage de ces hommes face à une situa-
tion qui détricotait leurs vies. 

« MAINTENANT, C’EST COMME CECI QUE JE SENS LA QUESTION SOCIALE : 
UNE USINE, CELA DOIT-ÊTRE [...] UN ENDROIT OÙ ON SE HEURTE DUREMENT, DOULOUREUSEMENT, 

MAIS QUAND MÊME JOYEUSEMENT À LA VRAIE VIE. »

LA CONDITION OUVRIÈRE, SIMONE WEIL



Après des études de Lettres à La Sorbonne et de Journalisme au CFPJ, 
Charlotte Pouch débute sa carrière comme reporter pour Canal Plus et 
France Télévisions.
En 2013, elle réalise son premier film documentaire, DANS LE DOS DE 
MICHEL GONDRY (diffusé sur Canal Plus) accompagnant le cinéaste 
dans son processus créatif de L’ÉCUME DES JOURS.
Elle réalise également des programmes courts pour France Télévisions, 
travaille pour des magazines culturels sur la chaîne Arte et développe 
des projets fictions et documentaires.
DES BOBINES ET DES HOMMES est son second film documentaire.

2017 DES BOBINES ET DES HOMMES 
2014 JE SUIS PAUL, JULIETTE ET GABRIEL (court-métrage)

2013 DANS LE DOS DE MICHEL GONDRY

CHARLOTTE POUCH
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